Память — странная штука. Порой она десятилетиями храни бесполезную информацию вроде имени мальчика, с которым ты сидела за партой в первом классе, и теряет очень нужную — где же, черт возьми, лежит смартфон, на котором так неудачно оказался включенным беззвучный режим?