В российский прокат вышло трогательное драмеди «Прости, детка», успешно отметившееся на Каннском кинофестивале и американском «Сандэнс». В дебютном фильме американка Ева Виктор удачно избегает штампов и воодушевляет надеждой на исцеление после перенесенной травмы. Кинокритик Ксения Балюк рассказывает об этом и других фильмах, в которых женщины смогли справиться со страшным.
«Прости, детка»
Режиссер Ева Виктор

Агнес (Ева Виктор) — уважаемый преподаватель, добрый друг и во всех отношениях прекрасный человек. Особенную радость ей приносит визит близкой университетской подруги, с которой они готовы обсуждать любые секреты. Их разговоры теплые и безобидные, но в паузах можно заметить нечто темное — то, что преследует обеих из прошлого. Задача номер один — вместе вырваться из болезненных воспоминаний.
Ева Виктор милосердно оставляет самое страшное за кадром, чтобы зритель мог сфокусироваться на том, что происходит с героиней после. Сделано это по большей части через комедию — неожиданный выбор для фильма о попытке справиться с травмирующим прошлым. Получилось свежо, нежно, душевно — словно объятие друга. Такой вот терапевтический сеанс, переложенный на кино.
«Память»
Режиссер Мишель Франко

Центр социальной помощи, группа поддержки для анонимных алкоголиков, ужин с дочерью — рутина страдающей ПТСР Сильвии (Джессика Честейн) рушится, когда она встречает предполагаемого виновника своих психологических проблем. Вот только обидчик (Питер Сарсгаард) страдает ранней деменцией и почти ничего не помнит.Мишель Франко, убедительно показывающий чистилище как на общественном уровне («Новый порядок»), так и на личностном («Закат»), вновь рисует крах. Для «Памяти» он позаимствовал сопротивление из «Нового порядка», принятие — из «Заката». Однако в этом исследовании природы человеческого несчастья режиссер милосердно дал персонажам и зрителям надежду на светлое будущее. Так, встретившиеся на почве ненависти одинокие, сломленные Она и Он незаметно для себя самих трансформируют боль в светлое чувство.
«Материнский инстинкт»
Режиссер Бенуа Деломм

Коктейльные 1960-е: на теле — шикарное платье, на шее — жемчужное ожерелье, в руке — бокал мятного джулепа. В один миг буйство жизни и цвета рушит случай, и вот уже благородные, степенные дамы (Джессика Честейн и Энн Хэтэуэй) облачили души и тела в черный. Погружение в кошмар происходит мгновенно, затем время будто отматывается назад, но горе никуда не уходит: просто оно не столь заметно сжирает сердца, как в начале.
«Материнский инстинкт» — это адаптация одноименного бельгийского фильма, который, в свою очередь, основан на романе «За ненавистью» Барбары Адель. В обеих экранизациях действие перенесено из современности в начало 1960-х, что придает происходящему еще более мрачный тон — о психологическом состоянии «идеальных домохозяек» в период расцвета американской экономики современники наслышаны.
«Род мужской»
Режиссер Алекс Гарленд

В попытке пережить смерть мужа Харпер (Джесси Бакли) уезжает из Лондона в английскую глубинку. В окружении природы она надеется обрести покой, но однажды прогулка по лесу оборачивается сущим кошмаром: после обнаружения загадочного тоннеля женщину начинает что-то преследовать. Ситуация усугубляется, когда Харпер выбирается в городок неподалеку, жители которого — сплошь мужчины. Да еще и буквально на одно лицо.
Алекс Гарленд вскрывает травмы, порожденные абьюзивными отношениями — получается типичный для 2020-х постхоррор-тревожка, но не все так просто. За знакомым фасадом кроется фолк-хоррор, отсылающий к религии викка, которая основана на почитании природы — Богини (женщины), а не Бога. Очередное доказательство мастерства режиссера завязывать истории на изящном противопоставлении мужского и женского миров.
«Два, три, демон, приди!»
Режиссеры Дэнни и Майкл Филиппу

Подростки из австралийского городка увлечены новой игрой. Если зажечь свечу, взяться за специальную керамическую руку и сказать «Поговори со мной» (Talk to Me — оригинальное название фильма), в человека на время может вселиться призрак. Со стороны это выглядит и жутко, и завораживающе одновременно, поэтому развлечение быстро становится гвоздем программы любой вечеринки. Так продолжается до тех пор, пока Мия не обнаруживает среди призраков свою маму, умершую два года назад.
Фраза «Поговори со мной» позволяет не только установить контакт с загробными жителями, но и понять идею фильма братьев Филиппу. Если замалчивать проблемы, не обсуждать беспокоящие переживания и игнорировать признаки депрессии, то травмирующий опыт может превратиться в проклятие — невозможно предугадать, кто станет следующей целью. Лучше поговорить.