После трёхмесячного перерыва колумнист «Сноба» Дмитрий Самойлов погружается в мир школьных родительских чатов, где, чтобы сохранить рассудок, старается избегать вопроса «зачем?».
По школьным меркам август — это воскресенье лета. Причём вторая половина дня. Вроде бы ещё никуда не нужно бежать и торопиться, но тяжёлое ощущение скорого предела блаженному безделью уже не покидает. Есть в наступлении сентября какая-то торжественная тревожность. Учебный год надо начать, это неизбежно, это необходимо.
И всякий раз не хочется.
Всякий раз сначала думается, что и сам отдохнул недостаточно, и дети не все впечатления из лета вынесли. Причём эта недостаточность определяется не сроками — конечно, три месяца каникул это очень много, нигде в мире такого нет. Недостаточность эта в том, что всего успеть невозможно даже за три месяца.
Сначала оказывается невозможно побывать везде — и на море, и в деревне, и в одном городе, и в другом, и у родственников и под звёздным небом августа, а потом невозможно полностью подготовиться к этому учебному году. Всегда будет не хватать каких-то тетрадок, дневников, линеек и карандашей. Вот у всех есть циркули, а вы как-то о циркуле забыли. О том, что сменка за лето стала мала, можно и не упоминать, как и о физкультурной форме.
Да и о форме вообще хотелось бы не говорить ничего, но приходится — снова начались разговоры о том, что государство намерено ввести единый стандарт одежды для школьников. Даже нашли фотографии каких-то нарочито уродливых сюртуков на карликовых манекенах. Жабо, жакет цвета гробовой обивки, безнадёжно унылый пиджак. Общественность, как водится, возмутилась. Признаюсь, и я с трудом подавил гневный рефлекс.
Мы выросли в девяностые. Ну не все мы, а я и те, с кем я учился в школе. В 1991 году еще можно было встретить старшеклассника в темно-синем пиджаке с клеенчатым шевроном на рукаве. На шевроне была раскрытая книга и солнце. Но уже тогда школьную форму носили или те, кто постулировал свой нонконформизм, или просто дети из крайне неблагополучных семей, где денег на другую одежду просто не было. Как только школьную форму отменили, каждый оделся во что хотел или во что мог себе позволить.
И, кстати, сейчас бы людей из 90-х в школу не пустили. Половина старшеклассников в нашей школе круглый год ходила в «косухах» обколотых булавками по всему контуру — рукава, воротник, лацканы. Банданы, рваные джинсы, футболки с Куртом Кобейном или, лучше, с черепом-логотипом группы Exploited.
Речи не могло идти не только о форме, но и каком бы то ни было директивном единообразии.
Потом, насколько понимаю я, постепенно сформировалось мнение, что школьники должны одеваться прилично. Что верно, несмотря на то, что рамки приличия в нашей стране трактуются весьма широко. Кто-то считает приличным только платье, закрывающее горло, а кто-то отмеряет расстояние от колена до юбки вверх. Постепенно решили, что пусть школы сами там решают, во что должны одеваться ученики. Какие-то штаны, какой-то пиджачок, рубашечка лучше белая, но можно и голубую. Впрочем, можно и не рубашечку, а футболочку на пуговицах, которую модники в Советском Союзе называли «бобочкой». Ещё есть требования к гамме. В одной школе преобладает синенькое, в другой серенькое. Везет тем, у кого не черненькое. Хотя распространяется это всё только на начальные классы. Старшеклассники одеваются как хотят, но в рамках разумного — одежда должна быть чистой и целой, а также не выражать принадлежности к деструктивной субкультуре.
И никто не собирался вводить никакую единую школьную форму — процесс этот логистически сложный, финансово затратный, идеологически небесспорный, а главное, вызывающий всеобщий вопрос — зачем?
Хорошо, с этим разобрались.
Но тут другое — оживают родительские чаты. Этот фактор дестабилизации психики родителя невозможно переоценить. Деньги нужно сдавать постоянно и на всё, но дело не в деньгах, от этой напасти откупиться невозможно. Ладно бы там просто писали, по сколько нужно сдать, я бы даже не спрашивал, на что. Но там же постоянно спорят сторонники лучшего с адептами хорошего. Какие тетради закупать, централизованно или индивидуально, как поздравлять учителя, только классного руководителя или каждого, заказывать ли детям медальки на начало учебного года или именные ручки? Тут как со школьной формой, главный, он же единственный вопрос — зачем? Что интересно, главы делегаций (зачеркнуто) родительских комитетов любят на собраниях рассказывать о том, как у них катастрофически не хватает ни на что времени, потому что они заняты организационной деятельностью. Мысль сэкономить время, перестав писать в эти чаты, им пока что в голову не приходит.
Теперь вот обсуждают акцию «Дети вместо цветов». Об этой акции нам в два родительских чата пишут каждый год, и каждый год я послушно сдаю какие-то деньги, не понимая сути происходящего. Сумма необременительная, а всякий лишний вопрос чреват утомительными и бесплодными дискуссиями. Вроде бы те, кто эту акцию придумал, исходят из того, что педагоги в цветах не нуждаются, и дети могут эти цветы не дарить. Вместо того, чтобы тратить деньги на цветы, родителям предлагается собрать эти деньги и перевести в один из благотворительных фондов. Букеты от каждого из учеников при этом заменяются одним букетом от всего класса, деньги на который собираются отдельно.
Интуитивно и номинально я поддерживаю всякую благотворительность. Я только не понимаю, как это устроено. Если педагогам не нужны цветы совсем, то почему нужно покупать букет от класса? Почему считается, что общий букет, заказанный у флориста, обойдется дешевле гладиолусов, которые ученики волокут с бабушкиной дачи? Почему, как это обозначено в названии акции, дети обязательно должны быть вместо чего-то? Пусть и вместо цветов? Как они друг другу противоречат и мешают? Почему бы просто не собирать с каждого родителя небольшую сумму на благое дело, а выбор цветов и вопрос об их покупке оставить на усмотрение каждого ученика?
Впрочем, я думаю уже понятно, что всех этих вопросов я не стану задавать в родительском чате. Всё-таки, чувство того, что поучаствовал в благотворительном деле и спокойствие в чате важнее любопытства.