На Hulu стартовала «Запутанная история Аманды Нокс» — сериал от режиссёра Майкла Аппендаля. Кинокритик Елена Зархина рассказывает о проекте и о лежащей в его основе истории убийства.
В 2007 году студентка из Сиднея Аманда Нокс (в сериале её играет Грэйс Ван Паттен) отправилась на учёбу в итальянский университетский городок Перуджа по программе языкового обмена. Там она снимала жильё с несколькими такими же студентками. Особенно сблизиться ей удалось с британкой Мередит Керчер. Девушки были не разлей вода, в отличие от других соседок по квартире — итальянок, подружиться с которыми мешал языковой барьер и разница менталитетов. В начале ноября 2007 года случилась трагедия, последствия которой растянутся на десятилетия.
Нокс, вернувшись в квартиру после ночи, проведённой у бойфренда Раффаэлле Соллесито (Джузеппе Де Доменико), обнаружила следы взлома. Остальные соседки, кроме Мередит, разъехались по своим делам, но дверь в комнату Мередит была заперта. Забеспокоившись, Аманда позвала Раффаэлле, который следом вызвал полицию. Сотрудники правопорядка выломали дверь в комнату Мередит, где обнаружили её мёртвой — Керчер перерезали горло, а до этого над ней было совершено сексуализированное насилие. Поразительно, но почти сразу в содеянном заподозрили Аманду Нокс — её ближайшую подругу.
Полицейские продержали плохо владеющую итальянским Нокс на допросах несколько дней, вынудив под давлением подписать свидетельства против её начальника — владельца местного бара, в котором она подрабатывала, — уроженца Конго Патрика Лумумбу (это важная деталь, которая вернётся к Нокс бумерангом через много лет). Правда, его довольно быстро отпустили — у мужчины было железобетонное алиби.
Зато саму Нокс, её парня Соллесито и уроженца Кот-д’Ивуара Руди Гуэде (чью ДНК тоже обнаружили на месте преступления) обвинили в убийстве. Версия следствия была такова: все четверо в состоянии наркотического опьянения вступили в интимную связь, после чего зарезали Мередит. Обвинительная база не выдерживала никакой критики, но на протяжении последующих четырёх лет, пока длилось следствие, Аманда просидела в итальянской тюрьме. За происходящим следила не только вся Италия, но и США. Родные Нокс бросили все силы и деньги на то, чтобы доказать её невиновность.
В 2011 году Нокс и Соллесито были оправданы (приговор Гуэде остался в силе), однако в том же году Аманду пытались осудить за клевету на Лумумбу, репутация которого после случившегося была подпорчена — настолько, что он потерял бизнес и переехал в Польшу, откуда была родом его жена. Тогда присяжные оправдали Аманду, но в 2024 году её судили снова и на этот раз приговорили к четырём годам заключения — срок, который Нокс не стала отбывать, потому что отсидела его во время ложного обвинения в убийстве Керчер.
До свежего сериала Hulu собственные доки об этой истории выпускали Netflix, ABC и CBS. А в формате художественного кино выходили телевизионная драма «История Аманды Нокс» с Хайден Панеттьери и «Лицо ангела» Майкла Уинтерботтома с Карой Делевинь. Но кажется, что именно новый проект Майкла Аппендаля, в котором он единоличный режиссёр, самый изобретательный и точный. Во-первых, он больше по форме — мини-сериал вместо полуторачасового фильма. Во-вторых, сделан на большей временной дистанции от случившегося преступления — спустя почти два десятилетия в произошедшем будто бы наконец-то удалось расставить все точки над i.
Более того, сериал Hulu намеренно превращает традиционный тру-крайм в большой синефильский аттракцион: чтобы зритель не заскучал и чтобы в точности передать всю неоднозначность описываемого преступления, представленного с разных точек зрения. Например, стартует шоу в точности как «Амели» (это любимый фильм реальной Нокс) — с аналогичным цветокором, монтажом и закадровым нарративом рассказчицы, повествующей о том, как, при каких обстоятельствах и у каких родителей она появилась на свет.
Но к моменту убийства проект резко меняет полусказочную тональность, заимствуя сдержанную стилистику у «Исчезнувшей» Финчера. Аманда, как и герой Бена Аффлека, оказывается в центре общественного внимания, и каждый человек трактует её поведение по-своему. Полиция сразу настроена подозрительно, соседки по квартире — враждебно, а проходящие мимо зеваки удивляются поведению девушки — иностранки с другой ментальностью и культурным кодом. Эмоциональность и жизнерадостность Аманды в сложившихся обстоятельствах считывается как аномалия, как что-то ненормальное и неуместное. Таким образом, «Запутанная история Аманды Нокс» — это ещё и попытка разобраться в том, как общество реагирует на трагедию. Что валидируется им как допустимое, а что подвергается критике и осуждению.
Усиливает дисконнект между всеми участниками расследования языковой барьер — Нокс плохо говорит по-итальянски, а местная полиция не владеет английским. Ситуацию пытается спасти девушка-переводчица, но временами срабатывает ровно обратный эффект. В 2019 году Нокс даже сумела через Европейский суд по правам человека отсудить у Италии €18 400 в качестве компенсации: за то, что полиция сразу не предоставила ей услуги адвоката и хорошего переводчика. Сцены напряжённых допросов в сериале намеренно сняты на двух языках, чтобы создать у зрителя почти иммерсивный опыт присутствия и чувство растерянности. Перечисленные художественные находки работают проекту во благо: это динамичная, запутанная, но не разменивающаяся по мелочам история.
В сухом остатке «Запутанная история Аманды Нокс» — это крепкий тру-крайм, который выигрывает у предшественников за счёт смелых художественных решений и, главное, фокуса на личных переживаниях героини. Да, авторы сознательно выбирают сторону, опираясь в основном на версию самой Нокс, что делает повествование несколько однобоким. Но если вы готовы принять эту субъективность, то получите нечто большее, чем простой пересказ событий (которые, спору нет, сами по себе фантастически увлекательные). Это история, которая заставляет почувствовать растерянность и панику главной героини, а для современного тру-крайма такое эмпатическое погружение — большая редкость и большая удача.