За восемнадцать дней до легендарного гагаринского «Поехали!», 25 марта 1961 года, в небо ушла ракета, о которой сейчас вспоминают незаслуженно редко. На её борту, в тесной капсуле «Восток-3КА-2», сидела не породистая овчарка, а самая обычная дворняжка с трогательными пятнышками на ушах.
Это был последний экзамен для техники. Если бы сердце маленькой собаки не выдержало перегрузок или отказала автоматика, дорога человеку на орбиту была бы закрыта ещё на долгие месяцы. Но судьба любит иронию: билет в историю человечеству выписала простая дворняжка по кличке, которую ей дал сам Юрий Гагарин.
«Удача нам самим пригодится»
Изначально собаку-испытательницу звали Удача. Логично: слишком многое висело на волоске. Но накануне старта будущий первый космонавт планеты, провожавший хвостатую «коллегу», вдруг засомневался. «Мы, конечно, люди не суеверные, но удача нам самим нужна», — заметил он. Так безымянная московская дворняга стала Звёздочкой — той самой, что должна была зажечь зелёный свет для человека.
Засекреченный герой ижевского неба
Полёт прошёл идеально. Один виток вокруг Земли, 106 минут тишины — и капсула вошла в плотные слои атмосферы, чтобы приземлиться в пермских снегах, у деревни Карша.
Но вместо торжественной встречи Звёздочку ждала ледяная ловушка. Из-за страшной метели спецборт из Москвы не мог подняться в воздух. Аппарат был заминирован (на случай посадки за границей), и подобраться к собаке было нельзя.
И тогда в небо, рискуя жизнью, поднялся местный пилот Лев Оккельман.
На крошечном «кукурузнике» Як-12 он нашёл капсулу в белой мгле и сел рядом. Всю ночь он просидел у тёплого бока спускаемого аппарата, разговаривая с собакой, чтобы она не чувствовала себя брошенной. Когда утром прибыли военные и открыли люк, Звёздочка была жива, здорова и очень хотела пить. Она благодарно слизала с ладони пилота горсть мартовского снега — её первый «обед» на Земле.
Прощальный лизун в лицо
Дальше — триумфальное возвращение в Москву, тёплый приём в Ижевском аэропорту (где собаку тайком кормили колбасой) и короткая, но заслуженная слава. А потом — Гагарин, всеобщее ликование и тень, в которую ушли четвероногие первопроходцы.
Но в среде ветеранов космодрома до сих пор ходит трогательная легенда. Говорят, когда высокое начальство приехало осматривать капсулу и убедиться, что «объект» жив, Звёздочка выскочила из люка, радостно виляя хвостом. И, не разбирая чинов, с разбегу лизнула сурового генерала прямо в лицо. Никто не посмел засмеяться. А генерал, вытирая щёку, якобы буркнул:
«Ну, раз лижется — значит, человек теперь точно слетает».
Так и вышло.
Сейчас в Ижевске стоит памятник: открытый люк, из которого выглядывает ушастая дворняга.
Тысячи людей проходят мимо, не зная, что именно эта собака отдала человечеству свою «Удачу» взамен на звёзды. По рассказам моей бабушки, народ тогда ликовал. Все верили в новую космическую эру, что человеческим возможностям (и собачьим) нет предела.
Лично я верю, что наука и здравый смысл победят мракобесие и эзотерическую чепуху, которая сегодня льётся из всех щелей на человеческие головы. Перед рассветом всегда темнее всех.
Всех с праздником!
