Дочке срочно надо было снять маленькую квартиру в Москве. Она мне скидывала объявления, я писал или звонил. Что интересно, больше половины объявлений – это красивые фотографии, удобное местоположение и хорошая цена. Пишешь туда – сразу приходит автоматический ответ: «Оставьте свой телефон — мы перезвоним». Оставил. Перезвонили:
– Приветствую. Ну, рассказывайте. Что ищете? – спросил бойкий мужской голос.
– Здравствуйте. Квартиру по вашему объявлению.
– Отлично! Кому?
– Дочка. Студентка. Третий курс. Плешка.
– Прекрасный ВУЗ. Я сам его закончил. Нам подходит! Приезжайте в наш офис! Он находится…
– Молодой человек, зачем нам ехать к вам в офис?! Нам надо квартиру посмотреть!
– Понимаю. Мы встретимся в теплом офисе. Всё обсудим. Договорчик подпишем.
Я задумался, почему он использовал прилагательное «тёплый»…
– Ещё раз! Нам понравился этот вариант квартиры! Мы её хотим посмотреть! Зачем нам смотреть тёплый офис?!
– Наш офис очень удобно расположен на станции метро Водный стадион…
– Вы меня не понимаете?
– Понимаю. Но у нас такие правила. Встречаемся в офисе. Пьём чай и потом смотрим квартиры!
– НЕ ХОЧУ Я ПИТЬ ЧАЙ! И ЗАЧЕМ МНЕ СМОТРЕТЬ КВАРТИРЫ? НАМ ПОНРАВИЛАСЬ КОНКРЕТНАЯ КВАРТИРА! – начал заводиться я.
– Чай успокаивает. Приезжайте. Метро Водный стадион. Там на выходе сразу…
– Всего доброго!
– Предлагаю встретиться в 15:00 у нас в офисе. Есть окошко. Удобно?
Про такой развод я слышал в 90-е. Приезжаешь в офис. Платишь. Тебе дают какие-то телефоны собственников квартир. История циклична.
© Александр Бессонов